看《三生三世十里桃花》的时候，估计不少人都有个疑问：夜华那小子，到底喜欢素锦不？答案其实特明显，压根不喜欢！到后可能素锦自己都琢磨过来了，夜华心里压根没她的位置，甚至看见她就烦得不行。那问题来了，都这样了，素锦为啥还死皮赖脸守在洗梧宫不撒手？

其实乐胥娘娘早就给过她台阶下，让她别在一棵树上吊死，找个真心对自己好的人过日子。以素锦的条件，这事儿简直易如反掌。她是天族贵女，身份摆在那儿，还是天君用来装仁慈的“门面担当”——只要她不盯着夜华，天君肯定乐意成全，风风光光把她嫁出去，保准让她成四海八荒都羡慕的人。可素锦偏不，一门心思钻牛角尖，眼里只有夜华，旁的好风景全看不见。关键是夜华对她半点儿情意都没有，从头到尾都冷冰冰的，她这么执着，到底图啥？

说出来可能有点扎心，但真相就是：她啥都不图，就图个夜华。哪怕只是在洗梧宫无名无分地守着他，她都觉得心甘情愿。这种执念在外人看来特傻，但对素锦来说，这就是她活下去的全部指望。

作为“阿凡达”系列的第三部，《阿凡达：火与烬》承接第二部的故事，引入了全新的大反派灰烬族，讲述杰克一家人在“天空人”“灰烬族”的围攻下坚持守护潘朵拉星球，终星球上各个物种团结一致，完成了对邪恶势力的逆转。从点映现场来看，198分钟的放映一气呵成，整个故事架构完整、情感充沛，尤其视更是出彩，从空中到海底精细还原了潘朵拉星球的异星之美，将该系列的特提升到全新的高度。

一名拥有向相高市早苗直接建议权的高级官员，面对媒体公然宣称：“鉴于周边严峻形势，日本应该拥有核武器。”哪怕他狡猾地加了一句“目前未讨论”，也掩盖不了这层窗户纸被捅破的事实。

仔细想想就会发现，铁皮保温素锦对夜华的爱，和夜华对素素的爱，本质上是一路货色——来得莫名其妙，却偏执到了骨子里。更有意思的是，他俩都是缺安全感的主儿，还都不懂咋正确去爱一个人。素锦爱夜华的方式，就是端的占有和监视，恨不得把夜华绑在自己身边，时时刻刻都不离开视线；夜华爱素素呢，总打着“为你好”的旗号干伤害人的事，就像挖眼那事儿，他宁愿让素素受委屈，也不肯解释半句。

这俩不懂爱的人，后都把自己爱的人逼到了路。素素受不了夜华的“无情”，直接跳了诛仙台；夜华则被素锦一次次的算计搞得烦透了，对她恨之入骨。他俩是真像，一样的偏执，一样的对不爱的人冷若冰霜，更一样的在感情里拎不清。

说到底，素锦明知夜华厌恶自己，还拼了命留在洗梧宫，就是因为从爱上夜华的那一刻起，她就把自己的整个人生都押进去了。她亲手堵死了所有退路，把所有的精力、心思全放在了夜华身上，一门心思服侍他、照顾他。对她来说，人生早就离不开夜华了，哪怕这份感情是她一厢情愿，哪怕夜华从来没给过她好脸色。

虽然很多人都讨厌素锦的恶毒和偏执，但没法否认，她对夜华的爱倒是真的。可惜的是，她从一开始就爱错了人，更用错了方式。满脑子的占有欲，全靠算计维系感情，只会把夜华越越远。素锦的悲剧从一开始就注定了：她把自己活成了夜华生命里的阴影，却从来没明白一个道理——不爱你的人，你再怎么卑微纠缠，也捂不热他的心。这种飞蛾扑火似的执着，后只落得一场空，实在是可悲又可叹。