作家：持戒留白（山东菏泽）深圳管道保温施工队

226年元旦假期，曙光如淡金纱幔铺展在赣江上，江水语东流，将千三百五十年的光阴折叠成粼粼波光。我搀着母亲，妻携着双稚拙，踏着江风走向那座在历史与传闻中反复表露的楼阁。赣江的风里带着水汽与旧事，拂过脸颊时，竟有种穿越时空的湿润感。

阁前小立，场对于“经历”的温文典礼在此张开。景区法例，能在法例时间内无缺背诵《滕阁序》者，可门票入内——这不单是是惠，像是种文化的试金石，测试着今东谈主与古东谈主之间那根形的纽带是否依然坚忍。动作从青藏原武警交通队列归转江西的改行军东谈主，我持待证亦可通行。而动东谈主的幕发生了：八岁的男儿咏熹仰起小脸，在使命主谈主员微笑的谛视下，字不差地背篇。从“豫章故郡”到“请洒潘江，各倾陆海汉典”，他那澄清的童声在晨风中流淌，如初春解冻的溪涧。那些夫人在数个夜晚灯下句句教过的句子，此刻有了天确实回响。他还会背《千字文》和《唐诗三百》，但本日，在这座千年楼阁前，属于滕阁的这篇小序，让他得回了与父亲、与千年前那位临江挥毫的后生对等的入阁经历。母亲站在旁，眼角的皱纹里漾着柔软的光，她轻声说：“真好，我孙子也能背全了。”

三种入阁式，恰似三种传承的旅途在元日曙光中交织：轨制对卫国者的礼遇，是时髦对督察者的感德；文化对浸润者的嘉，是历史对传承者的召唤；脉对承续者的祈望，是畴昔对往时的醒目答应。咱们这东谈主，就这么携着不同的字据——张证件、段追念、份孺子功——却怀着同份对好意思的敬畏，步入了历史的廊。检票员是个年青密斯，她听完孩子的背诵后，挑升蹲下身来，将门票换成枚“小小传承东谈主”的贴纸，轻轻贴在他胸前。这个细节，让这场文化的通关有了温度。

主楼拔地而起，七丈余，六重飞檐如凤凰展翅，在元日深刻的天光里，每片琉璃瓦齐醒目着时间的釉。“层峦耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临地。”勃的句子从三代东谈主的唇间险些同期轻涌而出，却又在不同的音中造成奇妙的复调。母亲仰，鹤发在江风中如芦花轻扬，她的观点顺着飞檐的曲线朝上攀登，仿佛在丈量着从盛唐到本日的垂直距离。男儿则得意地指着匾额上鎏金的“滕阁”三个大字，又回头望望我，似乎在求证文中“桂殿兰宫，即冈峦之体势”是否就是指目前的局势。夫人挽着母亲，轻声涵养着飞檐下的斗拱结构，那些木构件以犬牙交错的式咬在起，承托起整座楼阁的分量——就像时髦自己，靠数名者的灵敏叠加，才得以穿越时间的重压。

入得阁内，千里静的历史气味如形的潮流般涌来。层正厅，那幅巨大的汉白玉浮雕在柔软的灯光下泛着温润后光，仿佛蟾光凝结成了玉石。正中，袭青衫的勃临江而立，衣袂轻扬，眉眼间是阿谁时期独有的、尚未被简单磨损的少年意气。男儿凝视着阿谁身影，忽然轻声说：“爸爸，他写著述的时候，手会抖吗？”这个问题让我怔。夫人蹲下身，手指轻抚过浮雕上勃的衣袖：“不会抖的，因为那些句子早就在他心里了，就像你背熟了样，只是从心里流到纸上。”这个解释让男儿状态场所点头，他又指着右下云气缭绕中的白须老者：“这是吗？”“也许是，也许是他心里的灵感。”我答谈。真实的历史在此刻与童确实知道重叠——二十六岁，对八岁的孩子而言何等辽阔，仿佛隔着整条星河；但对千三百五十岁的楼阁来说，又是何等年青的眨眼间，年青到那场重阳雅会的酒香似乎还未在江风中飘散。“齐督阎公雅望，棨戟遥临……”我念着浮雕左侧的鎏金小字，心中却表深刻另幅画面。若阎伯屿能看到本日的场景——个孩童因熟诵此文而获准入阁，位军东谈主因曾守疆护土而受礼遇，个四代同堂的庭因共同的文化脉而在此团员——他当会了然，当年那场原来可能流于体式的雅会，那眨眼间的雅量驯顺私心的抉择，所荡漾出的涟漪早已越了文东谈主间的附和，化为了个民族识别、帮衬、传承自身时髦基因的永恒典礼。历史中的阎公，进士降生，自己就是文翰之士，他的私心里随机莫得对真实佳构的渴慕。当勃的笔墨如天际飞瀑般流泻而下时，他心中阿谁动作文人的“我”，定驯顺了动作岳父的“我”。这种告捷，比任何刻意的高亢珍稀，因为它是发自本心的、对好意思的臣服。

登临送目，赣水茫乎。咱们逐层而上，每层齐有不同的视线和展陈。在陈设历代重建史料的那层，母亲停留了很久。玻璃展柜里，宋代的础石、明代的瓦当、清代的雕花构件逍遥地躺着，傍边配着简便的笔墨证实：某年毁于兵燹，某年毁于失火，某年毁于雷击……二十九次吊销，二十九次新生。这些冰冷的数字背后深圳管道保温施工队，是若干代东谈主的执念？男儿看着那些遗残的瓦当，忽然问：“为什么总被掉还要再建呢？”夫人思了思，说：“因为有些东谈主以为，有些东西比砖石木头值得留住。”这个回复好像过于空洞，但母亲接过了话头：“就像你太爷爷教我背诗，我教你爸爸，你姆妈教你，你以后教你的孩子——诗会忘，东谈主会老，但教东谈主背诗这件事，不会停。”四代东谈主的时光在此刻被压缩成同个平面：曾祖在煤油灯下的口授，祖母在田间劳顿误差的追念复述，父亲在转斗千里中的灯下默诵，孩童天然幸福的生存在新时期里，却依然需要对峙的孺子功——文化的传递从来不是空洞的见识，它具体为次次的呈报、夜夜的教习、遍遍的默诵，具体为口型、调子、呼吸的节律。

在“物华天宝”厅，咱们碰见了不测之喜——场微型的元日诗会正在举行。十几个孩子，从五六岁到十二三岁，正轮替上台背诵古诗。男儿被抱怨感染，竟也举手上台，背了《滕阁序》的着手段。当他背到“星分翼轸，地接衡庐”时，台下位鹤发老先生微微颔；背到“物华天宝，龙光射牛斗之墟”时，老先生竟轻声随着和了起来。那刻，我忽然领会了什么是“文化的场域”——当富足多的东谈主捎带交流的文化密码鸠在同空间时，阿谁空间自己就会产生种引力，种温度，种让目生东谈主情意访佛的魅力。男儿背完，铝皮保温老先生走过来，摸了摸他的头，从怀里掏出支旧钢笔：“小一又友，送给你。我年青时用这支笔抄过《滕阁序》。”那支暗红的钢笔，笔身已有磨损，但在元日的天光里，它泄气着温润的后光，像被数次的持持磨出了包浆。

登至顶层，凭栏远眺，赣江与抚河在此交织，铁汉得志，奔向鄱阳。当代齐市的楼宇在远方勾画出锯齿状的天际线，江上的千帆早已换成游轮和货船。变与不变，在此交织成幅巨大的动态画卷。“阁中帝子今安在？槛外长江空自流。”勃的追问穿过千三百五十年的风烟，依然赫然可闻。帝子侯，功业荣华，终随活水。唯有那篇由二十六岁的心与蟾光写就的著述，连同承载它魂魄的楼阁，在次次吊销与新生中，得回了近乎永恒的人命力。母亲扶着汉白玉雕栏，江风吹起她银白的发丝，她说：“我小时候，听我爷爷讲滕阁的故事，他说阁里有仙气，著述会我方飞到纸上。目前我知谈了，仙气就是代代东谈主不忘的心。”

下楼时，咱们在文创店停留。男儿选中套檀木书签，每枚上齐刻着《滕阁序》的名句；女儿要了把绘有“落霞孤鹜”的真丝团扇，轻轻摇动时，扇面上的孤鹜仿佛确实在飞。夫人为母亲选了条印有全文的丝绸披肩，素雅的米底上，墨字如雁阵般排开。结账时，那位秀气的伙计得知孩子能全篇背诵，挑升从柜台下取出个锦盒，内部是枚铜制的“传承记念章”，后面刻着“孺子功”三个篆字。“这是咱们送给能背全文的小一又友的，未几，今天您是三位。”这小小的、不张扬的饱读舞，让我思起勃文末那份克制的自信：“敢竭鄙怀，恭疏短引。”真实的时髦，从不会小器对其后者的饱读舞，因为每个其后者，齐是时髦得以不死的东谈主质与救主。

离开时，暮初，华灯渐上。滕阁通体亮起金的光，那光不是当代LED的耀眼白亮，而是仿古灯盏发出的暖黄，层层、重重地晕染开来，反照在赣江墨玉般的江面上，仿佛座悬浮的水晶宫阙，又像从历史处驶来、永不会泊岸的巨舟。它载着勃的蟾光、阎公那眨眼间的雅量、二十九次新生的坚忍与决，以及数登临者——如咱们这般平凡庭——的悲欢与眺望，连续在时间里飞行，成为时间自己的部分。归程车里，男儿把玩着那枚记念章，忽然问：“爸爸，你在原站岗的时候，晚上会背这些诗吗？”

我望向窗外荏苒的灯火。那些追念如胶片般张开：在海拔五千三百米的唐古拉山口哨所，下三十五度的寒夜里，咱们围着汽油炉取暖，班长会蓦然说“来，考考你们，落霞与孤鹜的下句”；在通被泥石流阻断的谈路的误差，坐在尽是泥泞的工程车里，个新兵小声背“关山难越，谁悲失路之东谈主”，老班长瞪他眼：“悲什么悲，路通了就不难了！”然后我方却望着远山千里默；当接到见知我要到南昌军事院校上军校前的后班岗时，我看着原的星空——那星空低落得仿佛伸手可触，星河如谈巨大的伤口横跨天际——心里默诵的竟是“天地迥，觉寰球之穷”。原来，文化的脉与军东谈主的脉早已在悄然无声中和会。咱们督察的疆域，不仅有着地舆的规模，有着时髦的纵；咱们捍卫的，不仅是土的无缺，是这土上助长了千年的诗意、蟾光与对好意思的感知才调。“会的。”我轻声回复，拍了拍男儿的肩膀，“况兼爸爸知谈，论站在多的地，论离乡多远，背的齐是同轮月亮照过的笔墨，守的齐是同篇小序奖过的江山。”夫人在驾驶座持了持我的手。母亲在后座闭目养神，嘴角带着笑意。女儿一经睡着，怀里还抱着那面团扇。男儿似懂非懂场所点头，望向窗外渐远的、如金灯塔般的滕阁，忽然说：“我以后也要教我孩子背。”

这刻我忽然解析：票入阁的三种式，终通向的是同个归宿——文化招供，才是穿越通盘时期、通盘身份互异的体式通行证。军东谈主的待证上烙迹着“奉献”，那是时髦对督察者的回响；孩童的背诵声中承载着“畴昔”，那是时髦对自身延续的投资；而这座二十九次从废地中新生的楼阁自己，就是“永恒”的具象——不是不灭的永恒，而是在吊销与重建的轮回中、在断裂与不时的辩证中得回的永恒。

元日的蟾光升空来了，与滕阁的灯光、江面的波光和会在起。只有还有母亲在向孙辈呈报，还有夫人在灯下教子认字，还有孩童以澄清的声息背出“物华天宝，东谈主杰地灵”，还有远行的游子——论戍边的军东谈主、肄业的学子、营生的旅东谈主——能在目生的夜空下，于熟练的笔墨中找到精神的原乡，勃的蟾光便永不黯澹，滕阁的潮汐便会长期在每个东谈主的脉中涨落，提示咱们来自那边，又将去往何。而咱们今天这寻常又超过的庭之旅，也不外是那场千年雅会数回响中的缕。它眇小，却有我方的光；它良晌，却连接着永恒。因为时髦真实的人命力，从来不单存在于文籍的纪录、学者的敷陈或宽阔的叙事中，流淌在每个庭夜晚灯下的朗读声里，谨记在每颗被“落霞孤鹜”之好意思叫醒的童心中，闪耀在每个论走多远、经历了什么、齐依然认得清文化来路与精神原乡的归程中。

这，就是226年元日，属于个军东谈主庭、四代同游的滕阁。它对于传承，对于认——认那些在咱们脉中千里睡千年的句子，认那份属于每个东谈主的、需证实却需要相似擦抹的时髦荣光。当咱们离开时，阁身的灯光在暮中渐次亮满，如部被点亮的巨大书卷，而咱们齐已成为这书卷中，个正在被书写的、温文的标点。

而咱们每次的登临与揣摸，齐是对那场千年前重阳雅会的重赴，是对不灭汉文之好意思的次问候，是将个东谈主运谈汇入文化长河的永恒眨眼间。

这，就是中华英才文化光映照下的勃和属于咱们通盘东谈主的滕阁。

作家简介：持戒留白，实名刘金琳，山东菏泽曹县东谈主，队列改行，现使命居住在江西新余，系工艺好意思术品筹画师，中华诗词学会会员，新余市作协会会员。

连累裁剪：夏天深圳管道保温施工队